Fuga a una voz

—¿Y no te ha gustado? ¡Se han gastado millones de euros en esa película!
—El que se hayan gastado una millonada para conseguir eso sólo demuestra una cosa: que hicieron muchas chapuzas que hubo que corregir en postproducción. Eso lleva tiempo, y el tiempo es dinero.
—Joder, pues vaya humor te gastas hoy. A mí no me ha parecido mal del todo.
—A ver, tampoco digo que sea una puta mierda. Lo que digo es que el argumento de la pasta me parece casi más un contraargumento si no se plasma en el resultado final. Ahí tienes Clerks, por dos duros. Bueno, da igual, no nos vamos a poner de acuerdo. ¿Qué te pareció mi tema?
—¿Qué tema?
—Coño, el del grupo. El "Sometimes, it happens".
—Ah, ese tema... ya sabes lo que opino de tus canciones en inglés.
—¿Qué tiene de malo el inglés? Es el idioma del rock.
—Tiene de malo que hay que ser un zombie autista para componer los temas en inglés y que suenen mal. Cualquiera puede rimar en inglés decentemente. Prueba en castellano o catalán.
—Me parece que ahí te has pasado de purista, colega.
—Habló el de los presupuestos.
—No es lo mismo, y lo sabes.
—Es lo mismo. Si crees que es tan fácil rimar en inglés, ¿por qué no me haces tú las letras?
—Mi abuela emporrada hace rimas en inglés. Lo jodido, lo que tiene mérito, es usar tu propio idioma y no parecerte gilipollas. ¿Te has parado a traducir alguna vez los cools-fashion-cartelitos de las tiendas que hay en España o fuera de ella? ¿Te has planteado cómo entiende un guiri sus propios nombres de tiendas?
—Te estás rallando.
—No, mira, fíjate. Mira allí: "The Book Store". Así en inglés, qué bonito suena. Ahora lo llamas "La Casa de los Libros" y ¿qué ocurre? Que parece que entres y te tengan que poner una tapa. Suena pueblerino, como de la España profunda o algo.
—Eso es psicológico, creo que estás proyectando. Que te parezca pueblerino a ti no significa que les pase a los demás.
—Ya, por supuesto. Pero si fueras inglés y estuvieras en Londres, cuando vieras un "Cash Converter", que aquí suena tan "guay", sería lo mismo que si tú leyeras un "Intercambio por efectivo", o algo así. Una puta mierda de nombre.
—Bueno, joder, ¿y qué tiene que ver eso con mi tema?
—Pues que "la gracia"...
—Es una canción, no un jodido chiste.
—Ya, déjame explicártelo. La gracia está en usar "intercambio por efectivo" en tu canción y hacerlo sonar bien. Hasta mi perro puede escribir cosas como... "Skies are blue, roses are red, the rest of the poem I'll show you in the bed".
—¿Has probado a rimar algo con "converter", capullín?
—No me toques las narices. ¿Entiendes lo que te quiero decir o qué? Ahí tienes a gente que hace sonar el castellano o el catalán de puta madre: Llach, Serrat...
—Oh, genial, puedo hacer un grupo de rock que le guste a mi madre y a mi abuelo.
—...Ismael Serrano, Maná, ¡Sabina!... joder, si hasta Mecano lo ha conseguido con alguna canción. Apostaría a que tú podrías hacerlo. Al menos, si no fueras tan vago y tuvieras esos prejuicios con el castellano o el catalán. O el francés, si quieres.
—Yo creo que los prejuicios los tienes tú contra el inglés.
—Ya estamos con que la abuela se chuta. No se puede hablar contigo. Casi prefiero hacerlo con una pared.
—Ahora que hablas de hacerlo, ¿no te ha parecido exagerada la parte en la que el tipet se lo montaba con la chica y contaba en off lo de las sensaciones en el estómago, lo de que no sabía si eran nervios o un orgasmo? ¿Y el hilillo de saliva resbalándole por los labios cuando bajaba la cabeza?
—A mí no me preguntes sobre sexo, yo no uso de eso... Oye, ¿por qué contigo siempre hay que acabar hablando del tema?
—Por la Teoría del Paraboloide Oblongo. Verás, supón que todas las conversaciones posibles entre dos personas están situadas en algún punto de un paraboloide de revolución.
—Friki.
—Y a mucha honra. Una campana puesta boca arriba, joder. En la parte más baja del paraboloide están situados los temas de religión, política y fútbol. El sexo está justo en el centro, abajo del todo. Ahora imagina que una conversación es sólo una pelotita que lanzas de lado dentro de esa campana, y comienza a girar tocando algunos temas. Indefectiblemente...
—Y pedante.
—...la pelota terminará alcanzando el estado del fondo.
—Entiendo. Y contigo es como si dejaras caer la pelota justo sobre el centro.
—Sasto.